abre tus alas

sola, con tu guitarra
por una ciudad que llueve
y escupe
a las niñas que tienen voces
como la tuya.
sola te miro y lloro
a borbotones
reconocido en tu andar
con una guitarra que es un corazón
del lado de afuera.
ya diste la vuelta al barrio
te merendaste una tuca, un si menor,
un saque de auriculares y pancho incomible.
un público roto
te roba hasta el marrón de los ojos.
sola
con tu guitarra hermana de la mía
y toda esa gente
que no sabe cantar ni desayunar espejos.
sola con tu guitarra
te iría a buscar hasta tu vestido
si supiera dónde
¿tomando san pedro en un cerro, o en mi baño
de inmersión sin agua, o en uno
de esos trenes que se elevan de las vías?
sabelo: nadie va a dejar que cumplas un sueño.
afiná la guitarra, cerrá los puños
y rompeles la cara a esos hijos del miedo
y la pereza.
sola, con tu guitarra
pan blanco con miel sobre el asfalto.
ese asfalto
que cada tanto
sabe usar las orejas.
.